与中国隔着万水千山的英国人在很多年前会发出这样的疑问:太阳升起的最东方那块土地上究竟能长出怎样的植物?那里的人们吃什么穿什么?由于远隔千里之外,无法获取到最真实的情况,英国人为了在心中构建出理想中国的形象,继而脑洞大开。前有马可波罗开了旅行游记的先河,后便有曼德维尔在著成的《曼德维尔游记》(The Travels of Sir John Mandeville )。在消息蔽塞的欧洲,这本书风靡一时。可是曼德维尔真的来过亚洲,来过中国吗?答案是否定的。

幻想中的产物

曼德维尔既然没有来过中国,那他是怎么写出这样一本令英国人叹为观止的著作呢?据考证,《曼德维尔游记》主要取材于《世界镜鉴》、《东游录》、《马可•波罗游记》和中世纪广为流传的长老约翰的信件等,外加曼德维尔天马行空的想象力和虚实结合的叙述手法,成功吸引了一大票对中国格外感兴趣的英国人。

《曼德维尔游记》(The Travels of Sir John Mandeville )

这位“座椅上的作家”还深谙宣传的重要性,为得到大家的信任和真实感,他打出“这本书可是我亲身经历过的呕心沥血之作”的广告云云,更是让此游记的国民好感度上了不止10个台阶。一时间洛阳纸贵,众人都争相传阅,印刷厂的生意翻了几番。直到18世纪,这本书仍在重印,并在整个19世纪持续出售。后来,由曼德维尔开启的繁荣富庶的中国形象在英国以各种方式长期留存下来,在文学和哲学方面都产生了不可忽视的影响,例如18世纪的《世界公民》,20世纪迪金森的《约翰中国佬的来信》等,都是很好的例子。

其实不能怪当时的英国人傻,毕竟思维的局限性还是与当时交通不发达、信息传播不敏感有关。哪像现在,有互联网、飞机,足不出户就可以了解天下事儿,打个电话预订机票,很快就能飞遍世界各地。可是当时哪有这么方便啊?所以英国人为了增长见识也只能依靠书籍而获得,就算猜到它是不太真实的,可能心里也会默认它是真的吧。毕竟曼德维尔创造性地给国民编织了一个神秘诱人的中国美梦,大家都乐在其中。至于真假这事,就见仁见智。人生在世,开心就好嘛,所以我们还是多看书吧。

奢华富庶的中国

《曼德维尔游记》笔下的中国究竟有多么大的魔力呢?我们先来看看另一本神奇之书《马可•波罗游记》里面对中国奇人异事的描绘,大意是说某位有名的术士施过法术之后,“所有的酒壶、乳瓶或其他饮料壶,不必侍卫动手,都会将饮料自动地注入杯中,然后杯子在空中飞越十步的距离,到达大汗的杯子上。当大汗饮完以后,杯子又自动飞回原处。”这听上去确实蛮高能的,大概那时候英国人看完一脸的惊异又崇拜吧。

前面提到《曼德维尔游记》的材料有一部分来自《马可•波罗游记》,所以曼德维尔看了这段之后就想着如何才能写出比这更受欢迎,更加吸引读者眼球的东西。他大笔一挥写了中国某块部落有一个神奇的矮人国,说他们虽然身材矮小,只有拇指那么高,但是他们无比长寿,而且制造金银和纺织的手艺巧夺天工。

《曼德维尔游记》(The Travels of Sir John Mandeville )

不过,这本书的重点当然不是中国高手如云亦或者有哪些诡谲奇异的现象,而是这里遍地黄金与宝石。在游记里详细描绘了统治者大汗极尽奢华富有的宫殿,大摆宴席时,“大汗及殿中其他人的餐桌旁都绕有金制的藤蔓,它环绕于整个宫室,上面缀满状似真葡萄的东西,有白的、绿的、黄的、红 的,还有黑的。白的是水晶、绿玉;红的是光滑耀眼的红宝石;黄的是黄玉;绿的是祖母绿和翡绿;黑的是黑玉和黑玛瑙。所有这些宝石看上去像正在生长的真葡萄一样……”

曼德维尔还展开其丰富的想象力插述了大汗巡视和检阅时的画面:当大汗骑着汗血宝马经过治理的城池时,人们都恭敬地匍匐在地,热情而虔诚地迎接他。其实早在马可•波罗笔下,忽必烈汗就是一副器宇轩昂的形象,他“中等身材,修短适中,四肢匀称,整个体态配合得很和谐。他眉清目秀,英气照人,有时红光满面,色如玫瑰,更增加了他的仪容风采。他的眼睛乌黑俊秀,鼻梁高直而端正”。

曼德维尔在书中这样评价大汗:“这一位是最为强大、最为圣洁的人间统治者,以及他的奢华、慈悲,他那为数众多的仆从,他那幸福的臣民以及他那繁忙的城市,必定会给西方许许多多暗淡无光的城市带来生气和斑驳的色彩,给为战争喧嚣闹得头晕脑胀的世界成百上千万人带来新的勇气和希望”。虽然曼德维尔关于大汗的叙述神似基督传奇,但是这也显示着英国本土文化对异域文化强大的改造,让这大汗陌生的异域形象迅速得到英国人的认同、归化与向往。

财富意识的启蒙

都说《曼德维尔游记》的中国激发了英国乃至整个欧洲对于东方沃土的强烈向往,其实这与当时的大时代背景是极度吻合的。《曼德维尔游记》所处的时代正是苦难、脆弱与束缚的中世纪,那时的人们被捆绑在贫乏的现实里,渴望通过某种幻想来跳跃眼前的沮丧世界,以求获得人性的解放。而《曼德维尔游记》的产生正好点燃了他们内心深处的小火苗。

《曼德维尔游记》中的古代中国是一个极度物质化的中国,这里金银遍地,富丽堂皇,在大汗的统治下歌舞升平,欣欣向荣。这样美妙的异域国度,这么庞大的财富和君权统治,怎能不让人心潮澎湃,久久不能忘怀。所以这在一定程度上就给英国人提供了超越的尺度。毕竟这个东方世界相对于中世纪后期贫穷的英国来说,简直是一个人间天堂。

《曼德维尔游记》(The Travels of Sir John Mandeville )

中世纪后期是文艺复兴的初期,虽然资本主义正在萌芽,但是基督文化仍旧是主流,它牢牢主宰着大多数人的思想。圣经上宣扬的理念是不能为自己积累财富,如果积累了财富,那么死后进天国比骆驼穿过针眼还难,以此告诫大家不能追求物质生活和世俗享乐。可是这种神权思维的掌控却是与资本主义背道而驰的。资本的本质就是积累财富。

意识作用于物质,这思想意识对经济的发展是大有影响的。所以如果不改变基督文化里对于财富不屑一顾的观念,那么资本主义永远就别想发展起来。在这夹缝的春天里,《曼德维尔游记里》的中国开启了一个新的纪元,这个物质化的异域形象对于当时文艺复兴的发展和人们的思想解放非常有帮助。

幻想是摆脱绝望的良好工具,无幻想无动力。英国人从《曼德维尔游记》的视角仿佛看到宝石与金银堆满山的新未来,更加确立了自我超越和自我改造的希冀——积累财富,发展资本主义。因此,从某种意义上来说,游记里理想化的中国释放了英国文化中的世俗欲望,使其成为资本主义迅速发展的绝佳动力。

相关专题 文学

.

bangli-728x90-1c new
(取消回复)

输入邮箱评论,或使用社交网络登录评论