《斯佳丽》这本书还是小时候常看的。书中描写爱尔兰的每字每句都包含了一个扎根美国的爱尔兰后裔对故土的深情。泥炭黑土,绿草炊烟,都柏林的社交季,高尔韦的条纹袜,英国士兵的鞭刑,穷苦佃农的反抗……亚历山德拉笔下那个1880年的爱尔兰模糊不清,却又充满让人玩味的细节,好似默片中的美女,可见不可闻。
都柏林
在我去过的爱尔兰城市中,都柏林是最值得玩味的一座。都柏林其名,译自英文Dublin。原来在盖尔语中,Dublin 的意思是blackpool,意思是黑色的水池。盖因爱尔兰有着肥沃的黑土,又常年有大西洋的西风带来丰沛的雨水,地下水源充足,处处可见未经过滤的黑色天然池沼。说起来,这倒是跟英国那座闻名世界的舞池黑池重名了。

如果要详说都柏林,我想必定要提一提都柏林的气质。它是我所到城市中特色最不鲜明的一座,但若是看到照片,我必定能够一眼认出这是哪儿。

都柏林这座城很难用一个概括性的词语去形容。世界上有这样多的城市,让你听到它的名字就能感受到它独特的气息,比如伦敦,罗马,还有巴黎。都柏林却不是这样。当初多少爱尔兰人飘洋过海去了美国,带去了不同于英式英语的圆润口音,以至于初到都柏林时我有种置身美国的错觉。都柏林这座城就像爱尔兰被殖民的那七百年一样,杂糅了太多的风格。它像是利物浦,现代感十足却透着萧条。它像伦敦,夜色中巴洛克式白色海关大楼被橘色暖光衬得金碧辉煌。外观上像极了泰晤士河畔的圣保罗大教堂,可是却没有后者精致的时尚感。它有那么点像格拉斯哥,随处可见维多利亚式的红砖大楼。对了,它像欧洲很多名城,也有一条大河穿城而过流向大海。它像很多城市,可是随处可见的绿色四叶草以及门口挂着竖琴LOGO的健力士酒吧又让你觉得这里的确是都柏林,而不是世界上其它的城市。我想这可能是因为爱尔兰人对自己的语言,历史和土地有溶于骨血的热爱。

对于殖民爱尔兰的英国人而言,高尔韦的条纹袜和圣帕特里克节不过是乡下人的玩意儿。都柏林的社交季节跟伦敦相比也相形见绌。对此我是深信不疑的。至少美国的爱尔兰后裔不遗余力地证明了他们对于穿着打扮是多么的随意。英国人显然把爱尔兰佃农当做了奴才。盘剥得太狠,以至于七百年过去这群品位不凡的绅士和换了一任又一任的总督们都没能收服爱尔兰人的心。

想象一下英国人在“Mind the gap”是否口音上流有多执着吧,村帅们到了伦敦也情不自禁地模仿一口伦敦腔——许是Corkney口音也说不定。可是爱尔兰土著们对自己的发音却自有哲学。这座跟老美相隔着大西洋的小岛竟然全民都讲着麻溜的美音。哦,其实也不能这么说。与其说都柏林是美音世界,不如说是当初那群勇敢聪明、漂洋过海的爱尔兰人改造了新英格兰殖民者的腔调。

回想起来如今中国最发达的城市如上海、宁波、广州等,文明程度远超许多沿海未开埠的城市,不得不说有英国人的功劳。当然,开埠是一回事,殖民又是一回事。后者毕竟失了主权,被迫做了二等公民。所以,对于爱尔兰的政治中心都柏林而言,纪念独立是一个不能停下的政治课题。在都柏林,我所遇到的每一个爱尔兰人都对英国统治者毫无留念。纪念馆、总督府、纪念碑终年提醒着来此一游的人们,看呐这里是绿色的爱尔兰,可不是Union Jack的天下。我猜,也许是凯尔特虎在政经文化等各个方面都不输英国,也许是近百年前佃农们终于能够站直腰杆对英国人说一声Go Away, 所以这一场分手才显得如此利落。

有些脱离英联邦的旧殖民地相当失落,像是跨阶级失败的精英,进退都充满了尴尬。可都柏林不是,爱尔兰也不是。对爱尔兰人而言,被殖民的七百年虽然疼痛,却不是揭不得的疮疤。而独立则是他们最好的疗伤药。“1927”是我听了太多次的数字,每次被提及,都附带着自豪与痛快。

毕竟,那个还不如女王花园大的总督府就是旧日都柏林的最大豪宅了。

说到豪宅,不得不提都柏林城堡。在欧洲转来转去多次,我对于城堡的幻想业已破灭,再也不相信王子公主在城堡里幸福生活的童话了。军事要塞已然跟Castle这个单词划上了等号。都柏林城堡也不例外,从外观上看它完全可以满足少女的中世纪公主梦,不过内部已经改建成了展览馆。我有幸能够碰到玻璃器皿展,最特别的地方在于每个器皿上都画着《尤利西斯》的片段。大学时代听老师提过这本大部头,至今仍然没有任何阅读它的冲动。想来我也不会全胜宋玉,单凭想象付高唐啊。

既然说到这里,就不得不说提爱尔兰文坛。事实上这个城市对文学重视至极,甚至在市中心的主街道附近单列出一个作家博物馆向世人展示文豪墨宝。不过,说到被重视的程度,作家当中首推乔伊斯。文坛名人林立的都柏林独独把詹姆斯·乔伊斯和他的《尤利西斯》刻进了骨子里。这个城处处是书中描写的桥段——从酒吧到商店,从展馆到大学,给游客的地图上甚至会标注某地是书中某个段落所写的地方,出镜率大概只略低于分布在城市各个角落的天主教堂了吧。
都柏林
天主教对整个欧洲都影响深远,岛国上的都柏林自然也不例外,这从它最古老大学的名字就可窥见一斑。圣三一学院The Trinity College是爱尔兰最古老的大学,座落在都柏林市中心。作为研究保存爱尔兰文化的核心机构,圣三一学院建校时间仅略晚于剑桥,屹立于学术之林数个世纪。一位在读的历史学博士给我做了导游,带我和朋友一起参观校园。我们实在好奇他为什么会修读历史这个专业,他听到这个问题后笑得露出了八颗牙:“因为我爱这个国家呀,我想知道它过去发生的一切。”对于学术有如此高的热情,不得不让人感叹读大学还是要读名校。

当然,都柏林也不见得都是如此厚重的。自然也少不了吃喝玩乐。爱尔兰人好酒(此处念四声),一到晚上大街上都是醉鬼和健力士啤酒的麦芽味儿。好酒这一点跟苏格兰真是一母同胞,果然老祖宗都是讲盖尔语的凯尔特人。不提泡酒吧这事儿,进个咖啡馆来个下午茶,嘿——酒心巧克力和掺了半杯威士忌的爱尔兰咖啡,你想尝尝么?
都柏林
在都柏林游玩期间我住在市郊UCD都柏林城市大学的酒店式学生公寓。我必须向暑假游都柏林的童鞋们推荐这个宝地。长假里的校园美丽宁静,从侧门通往宿舍的主干道两侧乔木林立,路边是吃早餐的餐厅——一幢法式古堡。清晨鸟鸣悠悠,校园空旷静谧,古堡前绿树成荫,在阳光里洒下细碎的剪影,偶尔会有行人经过。对于想“静静”的人来说,假日住在这个地方也再适合不过了。

推荐阅读:爱尔兰都柏林特色美食推荐

作者: MISS古德奈 | 微博
简介: 立志做个爱喝酒有思想的吃货。阳光正好,看书听鸟睡懒觉。
相关专题 爱尔兰

.

bangli-728x90-1c new
(取消回复)

输入邮箱评论,或使用社交网络登录评论

1条评论
  1. zxk202 2015年8月20日 上午12:43 回复

    看了作者笔下魅力十足的都柏林,心中有按捺不住想去看看的冲动。