有读者提出让我写一写英国人的生活。确实,我们平时通过各类媒介了解到的大多是关于英国的王室八卦、观光景点、名人明星、百年老店,仿佛这个在远方的国度里都是诗歌一样浪漫的人生。真正住下来以后,我看到了很多以前不曾接触的英国的多面性,于是想选取一些比较写实的话题,让大家一起了解那些在远方拥抱着生活的苟且的人们。

我们的其中一家邻居是一对70多岁的老夫妻,老先生Max在我们搬进去前几周中风住院了,在我们搬进他们隔壁的那天,体格苗条的老太太Joan正在前院独自打理他们花团锦簇的花园,她热情地和我们打招呼,告诉我们她在这里住了37年了,又指点我们附近可以散步的路线。

英国老夫妻

两周以后,Max回家了,我们傍晚常常遇到老夫妻两人互相搀扶着慢慢散步经过我们的前院。Max因为中风的关系,口齿不太清楚了,反应也明显迟钝,但是依然兴高采烈地讲笑话,自己呵呵地笑起来。Joan拉着丈夫的手也跟着笑,我浑然Get不到笑点,看到先生很配合地在大笑,就也愉快地一起笑一会儿。过了几天的周末下午,听到隔壁花园里有音乐声,有小孩的笑声,有人们在谈天,我猜是亲朋好友来看望出院的Max。

我们的前屋主Ken一家在这栋房子里住了29年,他们和隔壁显然关系很不错,也特意回来看望出院的Max,顺便拜访我们。Ken告诉我们,Max中风前是一个精力旺盛、嗓音洪亮的热情老头。我们叹息一回,又谈了些别的,Ken就走了。

经常的,我在家里听到Max在屋里缓慢而大声地喊:“Jo-an!Jo-an!”

又过几天,隔壁的花匠Victor来干活,Joan介绍给我们认识,说他就住在6号,如果我们需要花匠可以请他帮忙。Victor养了三只狗狗,每天早晚遛狗经过我们门前,碰到了大家就聊几句。他摇着头说,Max中风后脾气不太好。

一个下大雨的周末晚上,快九点的时候有人按门铃,开门见到Joan站在雨里。她一看见我,先为这么晚打扰而道了一大堆歉,我们赶紧请她进屋。一进门Joan就哭了,把我们吓一大跳。原来,他们家的煤气管道不知出了什么问题,暖气没有了,灯也不能全部亮了。白天请工人修了一整天,结果却没法搞定,只能明天继续。因为怕煤气泄漏什么的,工人叮嘱他们不能开煤气。

这已经是十月底,没有暖气的家里非常冷,Max受不了发了脾气。Joan打算住酒店,但是附近的酒店因为周末的关系全部客满,于是她只好来找我们帮忙。她一边痛哭一边说:“我爸爸妈妈去世了,我哥哥去年也去世了,我们没有孩子,Max的哥哥一家人住在300公里远的地方,姐姐住在西班牙,而且他们都80多岁了也需要人照顾。真的没有人可以帮我。” 先生和我悄悄地面面相觑,除了在爷爷奶奶的追悼会上,我们从来没有见过这么大年纪的人痛哭,更何况是一位来自高冷的英国的老太太。一时有点不知所措,我本能地伸手搂住Joan的肩膀,先生则悄悄把儿子赶到楼上,给Joan拿纸巾倒水,接着我俩不约而同说:“要不你们今晚住我们家吧。”

Joan从痛哭中抬头,坚定地摇头:“那决不可以,绝不可以这么打搅你们。”

“那我再看看还有哪个酒店有房间。” 先生跑去电脑前,我陪着Joan,懵懂地听着她诉说,也不知道怎么接话,只好信誓旦旦地替先生打包票:“放心吧,Rob很厉害的,一定能找到空房,让他送你们去酒店,明天再接你们回来。”

打了很多电话之后,竟然在几公里外的另一个小镇的Holiday Inn找到了空房。我们陪着Joan回到他们家,那是我们第一次走进隔壁的家。由于线路的问题,只有几盏小灯亮着,Max一个人抱着猫默默地坐在沙发里,穿着短袖T恤。我和先生再度悄悄地面面相觑,跟随着Joan走到Max身边,Joan轻轻地趴在他的膝上,小心地一叠声叫着“My darling”,瞬间又哭了,再度边哭边说,把先生找到酒店的事告诉给老伴儿。这时Max像才发现我和先生一样,慢慢抬头看了我们一眼,对Joan轻轻地极柔和地说了一句:“你去隔壁了啊。”

Joan哭得更厉害了,她紧紧抱着Max,絮絮叨叨地解释着,Max只是简单地重复着:“你不该去打扰别人的。” 我和先生尴尬地呆在旁边,看着他们两个老人闹矛盾显然不大合适,于是先生轻轻对Joan说:“我们先回去把酒店落实一下,你们准备好了来叫我。” 然后我们俩蹑手蹑脚地出去了。

过了大概十几分钟,门铃又响了,Joan把老头说服了。我们再度去了他们家,Joan念叨着要带去酒店的东西,叮嘱Max把药带上,然后出门去找Victor。又过了一阵,Max拎着一个塑料袋颤巍巍从楼上摸下来,问我:“Joan呢?” 正好Joan带着Victor进门,把三只猫交代给Victor,钥匙也交给Victor,请他明天跟进工人的维修工作,然后两个老人家跟着先生上车去了酒店。

第二天一大早,工人来了,Victor来了。两位老人下午自己叫了出租车回家了。Joan高兴地告诉我,他们去河边散了步,吃了午饭。Max拉着我的手说:“我昨晚从酒店的床上掉下来了。” 所幸的是,没有摔坏,而煤气也在当天恢复了。

就这样,我们与隔壁老夫妻的关系快速地亲密了起来,时不时地互相串门。两老每次看到我就拉着我的手叫Dear,Joan教了我们很多花园维护的知识,送我们各种花和球茎,甚至亲自帮我种了一批花,又带我去后花园看她做职业花匠的哥哥留给她的一大堆园艺工具。

英式花园

Max在单独跟我聊天的时候说,Joan自从哥哥去世后,一直沉浸在悲伤中没有办法振作。后来Max的身体越来越虚弱。Joan说医院认为病情没有严重到可以住院,只能他们自己请护士每天到家里照顾病人,每周仅这一项就要2000镑。我们依然经常听到Max在屋里呼唤Joan,甚至偶尔传来一两声转瞬即逝的尖叫,有时隔壁的大门砰地关上,Joan独自低着头走出家门去散步。

再然后,Max又住院了。几次三番入院出院之后,Joan告诉我们,Max的肾坏了,每周要去医院做三次透析。但是她高兴地语速很快地说:“我们要感谢现代医疗啊,如果是十年前,可能Max已经去了。你看他现在挺好的不是吗?我们接下来要好好改建花园了。”

接着每周一三五上午十一点,救护车准时来接Max去医院,下午送回来。每周二四以及周末,则是各种工程车停在隔壁门前,他们改建了车库,拆了花园工具房,搭了新的木工间,开辟了新的花园,重新铺了石板……但是送Max回来的救护车一次比一次晚,有一次晚上快十点我们从外面回来,遇到刚从救护车下来的Max,他扶着助行车,小腿上打着绑带,Joan搀扶着他,说Max在花园干活的时候摔倒了。

他们家,再也没有亲朋好友来过。

的确,英国的老人似乎特别多,很多五六十岁的人的父母都还健在。有的老人状态看起来非常好,或者晴天开着敞篷老爷车意气风发地去超市买菜,或者出双入对地逛花园去度假,而有的则步履蹒跚地独自遛狗,独自开车,独自买菜,独自生活。我不知道我们隔壁老夫妻的生活是不是典型,但是我知道他们都生活得很投入,很认真,很坚韧。

原文来自: Monnie_in_UK

.

bangli-728x90-1c new
(取消回复)

输入邮箱评论,或使用社交网络登录评论