前两天看到BBC出了一个外国人评选出的优秀英国小说榜单。我们挑了两本书,算是凑个热闹。

注,阅读本文前可先阅读《弗吉尼亚·伍尔芙意识流的一生》了解伍尔芙。

重读读弗吉尼亚·伍尔芙的愿望,来自2002年获奥斯卡奖的电影《时时刻刻》,The Hours。

时时刻刻

电影根据美国作家麦克·卡宁汉的同名小说改编,卡宁汉的小说的起意于伍尔芙的代表作之一,《道勒威太太》,从伍尔芙到卡宁汉,文学史已经跨了一百多年,但是那种先知先觉的轴,宁死而固执的对生活的怀疑,没有变。

话说《时时刻刻》,写了三个不同年代的女人的一天。其中一个女人,就是作者本人伍尔芙,她在1923年六月的一天,在伦敦郊外一个叫里士满的小城养病,开始构思故事一个关于女人的故事,用一个女人的一天生活,映照一生。

这个故事写成以后就是后来进入现代英语文学史的《道勒威太太》,至今是美国高中生英文课的必读教材:道勒威太太属于1925年的伦敦,大都会无数幸福感恩的阔太太当中的一个,她出门购物买花,准备晚上在家大宴宾客,她一天的美好普通生活按计划开始,道勒威太太偶尔也有回首往事惊蛰的一刻,但是她的人生轨道没有意外。

对人生的质疑和追问由另外一个人来执行了,那是一个一战幸存下来的老兵,赛普提斯·史密斯,战后留下后遗症疯病,大白天坐在公园里看到鬼影重重,他胡言乱语,煽动颠覆,自绝于美好繁荣的时代主流,故事在道勒威太太的豪华晚宴中中传来老兵自杀的消息,让幸福生活中的道勒威太太感同身受,她忽然意识到是他替她赴死。

回头再说电影,电影里关于伍尔芙的生活细节,力求真实,绝非杜撰,比如她跟小侄女的埋葬死鸟的一段故事,是直接从她的私人照片里搬下来的。

伍尔芙

电影里由妮可·基曼出演伍尔芙,脆弱疯狂中带着逼人的智慧,连她在书房中写作,一手持卷烟,一手执蘸水笔的姿态,都让我们这些荧幕外的陌生人有偷窥的惭愧。在她跟来访的妹妹告别的时候,伍尔芙欲言又止,满腹心事,在恐慌中,她捧起妹妹的脸,在妹妹的嘴唇上,狠狠地重吻了一下。妹妹挣扎起身,夺门而逃。只剩下那个6、7岁的小侄女,在不远出看着她,目光忧伤安静。

那一刻,我知道,伍尔芙是真的疯了,必疯无疑,没有退路。看完电影后我去图书馆找她的书,读着,发现她是如此超前于当时,她的许多论点,在二战到来前的大英帝国繁华鼎盛里完全不合时宜,“一间自己的房间”,至今振聋发聩,与女人的生活境遇紧密相关,像雪地里的枪声。伍尔芙非疯不可,就象对视太阳的眼睛,非瞎不可。

不管我们愿不愿意承认,人群里总有先锋者在替我们道出时代的真相,这个人以卵击石,身陷囹圄,我们假装浑然不知。

作者: 金色笔记 | 微信: 金色笔记
简介: 金色笔记代表自由之女性, 这是多罗丝.莱辛给她的同名传世之作写的题记。
相关专题 文学

.

bangli-728x90-1c new
(取消回复)

输入邮箱评论,或使用社交网络登录评论