风景如画的英国西部乡村“悠庄”,有一个作家营,它的广告上这么说:远离尘嚣;幽静的作家驻地工作室;长租短住不限;世外桃源般的多赛特郡位置;公社式晚餐;若不喜社交,您可选择安静,无强制要求。

《远离尘嚣》(Far From the Madding Crowd)是英国悲剧小说大师托马斯·哈代(Thomas Hardy)的名篇,作家营借此招揽生意,是个好包袱:地理、人文、气氛、圈子一网打尽。

塔玛娜·德露是从悠庄这小山村飞出去的一只金凤凰,离开时其貌不扬,毛丫头一枚;此番回来,不仅顶着伦敦太阳报、独立报专栏作家的头衔,更有一只精心手术后的完美鼻梁。塔玛娜华丽丽地照亮了整个悠庄。

远离尘嚣

此行一是要整修母亲留下的祖屋,二是要写一部女性主义(所谓Chick-lit)畅销书,更加华丽地进军国际,将她曾经“冲出悠庄,走向伦敦”的成功更上一个台阶地复制一次。她的出现自然在死水一潭的村子里激起了几层涟漪,被搅动的不仅是贫困而边缘化的本地居民,更包括作家营里那个时髦的外来人圈子。这群文艺男女正在哈代式的乡村风景中,喝着香槟,吃着点心,“为缪思干杯”,塔玛娜穿着热裤,从栏杆上越过,在远处的地平线上出现,“那是谁?”,难道,是传说中的缪思?

驻营作家中,老板自己的丈夫尼克拉斯·哈代蒙特,是一位犯罪小说畅销作家,瞒着勤勉经营作家营生意的太太贝丝,在伦敦猛泡文青女粉丝;一位写浪漫故事的琼瑶阿姨;一位题材生猛的拉拉;一位平素耳聋眼花,唯独关注八卦时神清气明的老朽,老板两口子因男人外遇暴露而吵架揭短,他一改昏庸老迈,抖机灵:“我都不知道这里(除了提供食宿外)还提供素材”;还有新近加入的一位美国教授格伦,拿着年休金来研究哈代,过了发表期限两年,论文愣是写不出来,仿佛便秘,这点从他坐在马桶上的痛苦表情来看,也可侧面论证。

远离尘嚣

等到塔玛娜与作家营里的英俊帮工安迪一个照面,更令人疑窦丛生,安迪的一切都仿佛《远离尘嚣》里的羊倌盖布瑞尔,英俊善良深情,干活一把好手。塔玛娜自然便是新时代的艾薇丁小姐,为了爱不顾一切,误入“歧途”;明明真爱就在眼前,却因垂手可得,偏偏视而不见,转而被迷人的上士军官特洛伊打动,邻居乡村绅士波伍德先生始终无望守候。这里的上士军官变成一位自恋狂摇滚乐队鼓手,而乡村绅士这个冤大头,则由作家营老板,犯罪小说作家来担任。

安迪并不是天生的小工,做平面设计创业失败,象他的上世纪老版本,原型盖布瑞尔也不是天生的羊倌,因意外而丧失了农场,不得已沦落打工一样,他们不是配角小人物,要发声,哪怕是在营老板夫妻吵架这种事上,他与美国教授格伦讨论,交换英帝美帝词汇,安迪说“他是个混蛋”,格伦说:“挺好,我们会管他叫法克。”

村子里有两位被无聊乏味逼得发疯的小姑奶奶,高中生琼迪和凯西,整天像盼过年一样地盼望村里能出点事,平日便靠着娱乐杂志当大麻,聊以慰籍。塔玛娜的荣归肯定算件事,村里老少爷们的骚动也无一逃脱了她们的专业狗仔眼睛,塔玛娜因为那只整形鼻子,被这二位小姑奶奶尊称为“塑料”。

远离尘嚣

更大更令人兴奋的事总算盼来了,本,偶像级摇滚鼓手本,那只出现在娱乐杂志上的本,来到了悠庄。哪知道“塑料”捷足先登,借为专栏做采访之机,将本一举收归裙下。小姑奶奶终日穷极无聊,岂肯善罢甘休,大笔一挥,开始改编哈代,从发情人节卡片,到揭穿丈夫不忠,终于(无意)酿下大祸,而她们的本意仅仅是:“I will make something happen or my whole life will be washed off like my mum(我要是不弄出点事,我这一辈子就得跟我娘一样随波逐流庸碌无味)”

摇滚鼓手本帅哥耍一手鼓槌,征服了塔玛娜,好像《远离尘嚣》里的上士军官特洛伊手里那把花剑,舞得艾薇丁小姐芳心如撞鹿。这边不知情的秃顶大肚文艺中年男们,兀自沉醉在对天降缪思的向往之中,各种呆萌青春焕发。

等到清醒过来,美国教授留下一句比他所有哈代论文都能传世的精彩评论:“为什么总是混蛋抱得美人归?(Why does the asshole always get the girl?)”。连最后的决斗、悲剧,也没有半分英雄色彩,教授和小说家,俩衰男表演的动作片,只是胖胖地推来推去,一面推,一面彼此埋汰“你能给她什么,你这个只付低房租的乡巴佬?”,“我能给她诚实正直!”,“诚实正直?得了吧,就您那些莫名其妙的文学理论狗屎?10便士都不值!”,“哼,好吧,要是我靠写点强奸杀人的意淫小说发了财,我也没脸得意知道吗?”

远离尘嚣

这部21世纪版的《远离尘嚣》,也不知会不会引起哈代后人或者哈代协会的抗议甚至起诉,它改编自漫画小说《塔玛娜·德露》,而漫画小说的灵感无疑又来自哈代,要较起真儿来,宠协、摇协(含摇星和摇粉)、村妇协、村姑协、作协、教授协、美容协都是有立场要求作者道歉的,够她兜着走了。

作者正是我们从前写过的《与包法利夫人谈恋爱》那部漫画小说同一人,Posy Simmonds,今年70岁的英国女作家,插画家。就我所知,她就篡改了福楼拜和哈代二位大师,祝她好运,免于被抗议。这本书,这部电影以调侃为名,画了一幅知识分子精英群像,一幅乡村风景画,一幅乡村少年渴望变化不甘平淡的现状。

金色笔记微信公号作者:blackpaws

作者: 金色笔记 | 微信: 金色笔记
简介: 金色笔记代表自由之女性, 这是多罗丝.莱辛给她的同名传世之作写的题记。
相关专题 文学 电影电视

.

bangli-728x90-1c new
(取消回复)

输入邮箱评论,或使用社交网络登录评论