41885_11

英国作家乔治·奥威尔(George Orwell),对于很多中国读者来讲是一个相对陌生的名字,但是他的小说《一九八四》、《动物农场》等,却是耳熟能详的经典作品,而《动物庄园》还被改编成了英国最早的政治寓言动画。本期,我们从乔治·奥威尔的生平说起,聊聊他的两部作品《动物庄园》与《一九八四》。

George Orwell

George Orwell,原名Eric Arthur Blair,1903年生于英国殖民地印度,是英国贵族。他的曾祖父是一位非常富有的英国绅士,曾祖母是伯爵小姐。他的祖父是英国神职人员,他的父亲在印度总督府鸦片局工作。George Orwell形容他的家庭是“偏下的中上产阶级”。George Orwell的母亲希望他能够接受私立贵族学校的教育,但是他的家境无法满足学费。之后他的母亲通过朋友帮助,通过奖学金方式减免一部分学费之后,他得以上了一所私立学校。但是他在学校里备受歧视,也因此他一直憎恨这所学校。之后他出色的文采,使他获得伊顿公学的奖学金,不仅进入这所世界最顶级的名校,也喜欢上这里的一切,轻松快乐的生活,让他有时间和精力与同学一起合办了一本杂志。

由于无法得到奖学金,他没能进入大学深造。然后他考取英国驻缅甸警察,去那里做了一名大英帝国的警察。在殖民地的警察工作和生活,使他得到同龄的大学生所没有经历过的考验。五年之后,他因病回到英国,成为专职作家。George Orwell非常崇拜杰克·伦敦,为了模仿他的写作,他开始把自己打扮成穷人的样子,去熟悉伦敦底层人民的生活。然后他又搬到巴黎,继续深入接触穷人,陆续创作出一些作品。根据他在伦敦和巴黎的生活经历,1933年出版了以George Orwell为笔名的处女作《巴黎伦敦落魄记》。

George Orwell

1936年他到达巴塞罗那,参加西班牙的反法西斯内战。但是混乱的局面,George Orwell不仅受了枪伤,还使他动摇了之前的信仰,最终离开西班牙。第二次世界大战爆发后,他希望能够去反法西斯前线,但是鉴于身体原因,他只能参加后方提供支援民兵组织。1941年,他进入英国广播公司BBC开始从事抵制纳粹宣传的广播工作。同时,他仍然进行文学创作。

1943年,他离开BBC,着手《动物农场》的创作。这本反乌托邦的讽喻式小说,讲述一个动物农场的一只老猪认为人类是寄生虫,号召动物们起来革命,赶走人类。之后动物们革命成功,把农场改名为“动物农场”,宣布一切动物皆平等。但是,取得统治权的猪们开始享有特权,并争权夺利,清洗不满于自己的动物。最终,猪越来越象人类,不仅站起来走路,还穿起衣服,拿着鞭子,并且把之前的口号改变为“有的动物较之其他动物更平等”。最后“动物农场”的统治者——猪,和附近人类农场主开会联盟,又把“动物农场”改回原来的名字。这时“动物农场“里的动物面面相觑,它们已经看不出统治者猪和人类有何区别。

George Orwell《动物农场》

这本书,据George Orwell自己所说,是影射十月革命之后的苏联。当然其中的猪们对应前苏联的每一位著名领导人。因此经过一番周折终于在1945年出版后,即在欧美获得巨大成功。实际上,应该说早在1913年,法国著名心理学家、哲学家勒庞已经在他出版的《革命心理学》里,从学术理论的角度,总结了18世纪到20世纪初的世界一系列革命爆发之后产生的后遗症问题。而George Orwell的《动物农场》,则把勒庞对于革命的观点,通过通俗易懂的小说方式表现了出来,也更引起轰动。《动物农场》还曾于1954年搬上电影银幕。

在他得了肺结核,身体状况越来越糟糕的情况下,完成了他最后一部小说《一九八四》。这又是一部反乌托邦的小说,虚构出一个一直处于战争状态的大洋国,唯一政党的最高领导人“老大哥”通过具有监控功能的“电幕”来控制国民的行为,乃至思想,以达到对领袖的个人崇拜和对国内外敌人的仇恨进而实施对于社会的统治。主人公是这个国家唯一政党的外围党员——在“真理部”从事篡改历史工作的温斯顿,他在工作中逐渐对“老大哥”和所处社会产生怀疑,并与另外一位外围党员发生恋情,结果双双成为思想犯,最终经过审讯、酷刑、清洗和思想改造,他最终成为“思想纯洁者”,心安理得地去接受死刑,在死亡的瞬间他“爱”上了“老大哥”。

George Orwell《一九八四》

小说勾勒了一个令人窒息和恐怖,以追逐权力为终极目的的假想极权主义社会。而尤为令人感到毛骨悚然的是:结尾已被洗脑成功的主人公充满对“老大哥”的“爱”,坦然去接受因之前的“思想问题”而被处死的这个事实。作为文学政治小说和反乌托邦的科幻小说,《一九八四》无论从内容、情节,还是风格上,毋庸置疑都堪称经典。书中的很多词汇和概念,譬如“老大哥”、“双重思想”、“思想犯罪”、“电幕”和“2+2=5”,今天都成为具有特殊含义的日常用语。同时,也让衍生出的描述“极权主义和独裁主义的政府官方欺骗、秘密监控和篡改历史纪录”的“奥威尔式”这一形容词得到普及。

1950年1月21日George Orwell死于肺结核,终年四十六岁。这位终生与极权主义斗争的左翼作家,作品长期被前苏联等国家禁止,但是同时因被西方国家怀疑为共产主义者,而受到英国情报部门长达数十年的严密监视,直至去世。

George Orwell墓地

现今,“一九八四”已经成为反映独裁统治的代名词。1983年12月31日,电视第一次播出的“苹果”电脑广告,就是好莱坞著名导演Ridley Scott借用小说《一九八四》的隐喻拍摄的。

具有讽刺意味的是,2013年,美国前特工斯诺登曝出美国政府对于全球进行网络监控的“棱镜门”事件,使《一九八四》这部小说的销量疯狂增加七倍。按照斯诺登自己的说法,“Orwell的《一九八四》与现实相比,只能算作童话。”

《一九八四》是二十世纪影响最大的经典名著,George Orwell也被称为“一代人的冷峻良知”。他短暂的一生,用敏锐的洞察力和犀利的笔锋,不仅记录了他所生活的时代,也做出了诸多超越时代的预言。今天,我们所有人,无一例外,生活在看不见、摸不着的“电幕”监控之下,唯一能够做的事情,也只有在George Orwell的忌日纪念他。请不要忘记,他在半个多世纪以前为我们写下的精辟预言。

相关专题 名人 文学

.

Rodial new year
(取消回复)

输入邮箱评论,或使用社交网络登录评论