我喜欢小动物,猫咪又是我的最爱。无论在哪,只要有猫咪出没,我一定会停下脚步,发出“喵喵”叫声,和喵星人套会儿近乎。当然,多数猫咪相当高冷,懒得看我一眼。如有不谙世事的小猫能跑来亲热,只要不忙,我能陪它玩上一阵。除了生性善良,我对猫咪的喜爱大概来自我在英国生活的经历,因为在那里,我曾与几只英国小猫有过几段不解之缘。
null

来自中国的护花使者

2001年,我来到苏格兰第一大城市,格拉斯哥。在那里,我遇见了我的第一个房东,玛格丽特老太太。玛格丽特当时是一个将近七十的老人,老伴几年前去世,儿女生活在英格兰,偶尔才打电话问候下。她住的是一个半独立三层小楼里,有五个卧室和一个漂亮的花园。为排解孤单也为了增加点收入,她把两个卧室出租出去。我就是当时其中的一个房客。老太太人很好,退休前曾是中学历史老师,知书达理、和气善良。她对我很客气,表现得非常关心。和我说话,经常带着“Son”(孩子)的称呼,听得我心里暖暖的。

玛格丽特退休后最大的乐趣就是侍弄她的花园。修建整齐的草坪,几颗不高不矮郁郁葱葱的树木,一个造型别致的小木屋。在花园的中心,是老太太的最爱,一个种有各种漂亮花朵的花坛。我不懂园艺,叫不出花的名字。

我入住的时候,刚好是4月,那是苏格兰最好季节的开始。花坛里的花发朵已经开始开放,只要走入花园,浓郁的花香就扑面而来。玛格丽特非常以她的花坛骄傲,只有有客访,她必带客参观。赶上阳光灿烂的午后,老人会在花坛旁支起桌椅,一边赏花一边品茶。

不过,老人也有头疼事。我们附近住着一个猫团伙,有三四只的样子,成员来自附近人家,一只只膘肥体壮、毛皮干净亮丽。它们经常呼朋引伴,来我们庭院玩耍。这些猫对花坛里的花花草草颇有兴趣,有时齐刷刷躺下晒太阳,有时在花坛里嬉戏打闹,有时不知从哪里叼来些死鸟、死鱼、死老鼠,然后大快朵颐。花坛怎么禁得起这些,好好的花花草草,被它们折腾得不成样子。

玛格丽特对这事十分恼火,但毫无办法。这些猫采取敌进我退的战略,欺负老人行动迟缓。院子里没人,它们就杀回来,听到有人出来,就四散奔跑。玛格丽特看着自己精心侍弄的花坛被踩踏得一片狼藉,干心疼,没办法。

她找到我,让我想想办法。我思索一阵,想出克敌制胜的好办法:电网。来英国前,我学了四年的电子工程,想到以“电”取胜,是极自然的事情。说干就干,我去附近的五金商店,买了各种材料。不到半日,一个低伏电网把花坛围了起来。这电网设计得十分巧妙,不仅方便,且十分安全,对人全无伤害。低伏电压对猫只是针扎感,不会取其性命。

电网安装好之后,我和玛格丽特坐在二楼客厅,从窗户俯瞰花园。那是一个下午,阳光明媚,我们一边喝茶聊天,一边盯着花园动静。过了好久,猫团伙如期而至。它们看到围在花坛周围的电网,有些好奇,一步步靠了过来。猫是狡猾谨慎的动物,对不了解的东西充满好奇,但不轻举妄动。一只猫终于忍不住,把鼻子贴了过去,然后听到一声惨叫,一群猫四散奔逃。有一只惊慌中碰到了电网,然后是另外一声惨叫。瞬间,院子里一只猫的影子也没有了。

老太太开始担心那两只猫有性命之忧,我解释这电压只能让猫难受,但不会杀死它们。玛格丽特对我的办法非常满意,不仅晚饭给我煎了一大块鳕鱼,还免了我半个月的房租。从此,玛格丽特的花园再没有猫敢光顾了。

咪咪和镇关西

在苏格兰生活了大半年后,因为上学的缘故,我搬家到了英格兰的伯明翰。

在伯明翰,我认识了“咪咪”。咪咪是一只黑背、白肚、有雪白蹄子的漂亮小母猫。英国房东把她留在后院小木屋里,从小到大一直由一对住在房子里的中国夫妇喂养。因为是中国人养大的猫,它才有“咪咪”这样的名字。它性格内敛、脾气温顺、能听懂中英双语指令,是整条街上中国人的最爱。

她胆子不大,遇到白人、黑人、印巴人立即躲起来,但对中国人,她十分亲近和信任。我第一次遇见它是在厨房,当时正要做饭。它刚好也来厨房觅食,我们就这样不期而遇。她看到我,一边“呼噜噜”地表示亲热,一边在我脚边蹭来蹭去。为了表达友好,我特意多做些“蛋炒饭”,分了它一些,然后各自桌上桌下吃了起来。

后来听说,原本喂它的主人是把咪咪的食物放在花园小木屋里的,但由于咪咪性格懦弱,食物经常被来访花园的狐狸、松鼠、以及强盗猫抢走,它自己又没本事去打个小鸟或捉个老鼠,因此房子里的人不得已在厨房里喂它。在远离家人的海外,看到这样一只像极了中国人的猫,我对有说不出的不尽喜爱。

过了一阵,咪咪交了男友,是隔壁老黄。老黄是一只我们都不大喜欢的大黄猫,膘肥体壮,满脸恶人相。老黄的主人是我们的邻居,一家印度人。我们对咪咪自由恋爱的对象非常失望,无论长相还是出身都和咪咪极不相配,但我们又有什么办法呢。大黄猫真正的名字我们也不知道,我们就干脆叫它“隔壁老黄”、“老黄”,后又因发现其品质极其恶劣,又叫它“镇关西”。

不管怎样,咪咪成家了,虽然“门不当,户不对”。记得在一个阳光明媚的午后,微风徐来,空气漫发全是自由闲适的味道。我坐在花园里读书喝茶,脑子里想起“又得浮生半日闲”的诗句。距离不远,咪咪和老黄并肩趴在篱墙之上,同我一样怡然幸福。

怒打镇关西

不仅,咪咪怀孕,又不久生下一窝小猫。果然是老黄的后代,一窝黑黄白毛混杂的小猫,大部分都不好看。一窝五只小猫之中,有一只小母猫,浑身雪白,非常漂亮,我们叫它“小雪”。

小雪长到七八个月大,出落成亭亭玉立的少女。同它那几个其貌不扬的兄弟相比,我们对它关怀备至。

一个下午,我在家里读书。窗外,咪咪和几个孩子在花园里嬉戏打闹。这时,老黄出现了。老黄盯着漂亮的小雪,一步步走进,然后,让我气愤吃惊的事情发生了,它竟然调戏起自己的女儿。

咪咪看到此景,恶狠狠叫了一声,上去阻止。不料老黄一个健步,一口咬住咪咪的耳朵,顿时血流了出来。看到如此,我忍无可忍,跑下楼去,顺便从厨房抄起擀面杖,瞬间出现在这群猫的面前。

老黄看到我,大惊失色,跳过篱笆,跑回了自己的家。晚上,我和室友说起此事,大家无不惊愕。从那天起,我们就给了老黄“镇关西”的恶名。镇关西依然会偷偷溜到我们院子中来,不过,它知道自己在这家不受欢迎。而我,只要看到它,总会手持棍棒,以最快速度奔过去。镇关西动作敏捷,次次都能逃脱。

一次,我正在厨房烧水,刚好看到镇关西翻过篱笆墙。我顺手抄起木棒,蹑手蹑脚走了出去。镇关西那天不知怎么,感觉不够灵敏,我距离几米之内,它尚未发现。在它要发现我的刹那,我疾跑过去,镇关西见到凶神恶煞一样的我突然出现在面前,吓得拔腿就跑。我真真切切看到了它的恐惧,它在奔跑的时候,后腿几次瘫软。

我没忍心真的一棒子打下去,如果那样,估计它性命不保。我只是在它屁股上踢了一脚,它惨叫一声,然后跑得无影无踪。

怎奈,我踢猫的壮举被隔壁猫的主人看到并电话报警。十几分钟后,警察敲响了我家的大门。两个警官,一男一女,面目和善。

他们见我是外国人,先告诉我在英国虐待小动物也是比较严重的违法行为,然后问我为什么要追打那只猫。我把事情的来龙去脉解释了一下,着重表达了我对它性侵扰自己女儿恶行的愤怒。

警官听我说完,强忍住笑,故作严肃的说:“动物王国的伦理和人类社会不同,我们不能用人类的标准去要求一只猫。从今往后,你距离那只猫的距离不得少于30米,否则猫主人有权告你。虐待动物的惩罚可能包括监禁”。

我承认了错误,送走了警官。不过想起镇关西逃跑时发软的双腿和被我提到屁股上发出的惨叫,我还是高兴得笑出声来。之后很长时间内,我再也没在自家院子里看到过镇关西的影子。再之后,我离开了伯明翰,去了布里斯托,不知道咪咪、小雪、镇关西的命运如何了。

时间过得好快,那些猫和那些和猫有关的人和事转眼都是十年之前的事了。今天,雾霾又一次困住了北京城。写这些文字纪念那几只英国猫咪的时候,我最想念的竟然是我在英国住过的几个房子的花园。推开后门,潮湿新鲜的空气扑面而来,然后是青草和泥土淡淡馨香。一只狐狸被我惊扰逃窜,一个松鼠在不远处乞食,然后是几声猫叫,咪咪发着“呼噜噜”的声音跑了过来。

作者: 英国范儿 | 微信: uktastes
简介: "英国范儿"微信公号是由几个非常热爱英国的主页君运营。他们对不列颠怀有深深的感情。他们都是非常好玩的人,有人中英文俱佳,有人喜欢比较东西方文化,有人行文嬉笑怒骂、中英文典故信手拈来。无论是稗官野史、风土人情、或是英文掌故,他们都能说得图文并茂、妙趣横生。

.

bangli-728x90-1c new
(取消回复)

输入邮箱评论,或使用社交网络登录评论